В карьере матадора триумф от трагедии отделяет пол-секунды

Это с трибуны кажется все легко и красиво и полутонный бык просто обречен. На самом деле, по рассказам опытным матадоров, есть масса причин, по которым человека вынесут с песчаной арены вперед ногами. Не вовремя моргнул, не на ту ногу оперся, солнце на мгновение попало в глаз, ветер принес в лицо пыль и песок, пот заплыл в глаза - боевому быку достаточно полсекунды чтобы поднять стоящего перед ним человека на рога.
Между быком и матадором есть одна существенная разница по отношению к концовке боя. Матадор, если выживет, еще выйдет на арену и не раз, а вот для быка - это единственный звездный час, его "15 минут славы". Даже если он победит и переживет свой единственный бой с человеком, он будет использован для разведения, но никогда не будет снова выпущен на арену.