Занудство

Зануда – это человек, который на вопрос «как дела» начинает рассказывать, как у него дела.

Гостят родственники. Практически всё время проводят в магазинах. Купили столько одежды, что мне на всю жизнь бы хватило. Ну ладно, хобби у людей такое.

Родственники ведут разговоры. Разговор родственников почти дословно:

– Я сейчас приготовлю обед и буду есть.

– А я не буду готовить обед и его есть.

– Почему?

– Не хочу.

– А почему не хочешь?

Несколько раз я пытался выяснить, как должен выглядеть ответ на этот вопрос. Один раз удалось: «например, нет аппетита». Всё логично: «почему не хочешь есть?» – «потому что есть не хочу». Бездна информации. Я спрашивал, не содержится ли ответ на второй вопрос уже в первом. Ответа не получил, поскольку вопрос никто не понял.











Вопросы разные и одинаковые одновременно.

– Это твоя книжка?

– Нет.

– Купил?

– Нет.

– Тебе ее дали?

А какие еще есть варианты? Украл? Выиграл в лотерею? Вообще не подозревал у моей мамы интереса к языку Java. Ведь если интереса нет, зачем знать чья это книжка и откуда?

Ответ такой: для поддержания разговора. Это вполне нормально, придти в комнату и поддерживать такой вот разговор, не обращая внимания на то, что собеседник занят. Для справки: мама живет со мной в одной квартире, так что вариант «она раз в год приехала ко мне в гости и мечтает пообщаться» не подходит.

Для общения у нее в соседней комнате есть родственники. С ними можно вести эти разговоры до бесконечности. Например, пересказывать на протяжении недели одни и те же три истории.

Они приходят ко мне в комнату: хотим посмотреть твои фотографии из Праги. Я начинаю показывать. После третей мама со своей сестрой вступает в разговор, на экран они не смотрят. Им были нужны фотографии? Через двадцать минут они завершают разговор. Следует вопрос: а что это я не показываю дальше? Интересно, зачем показывать фотографии, когда никто не смотрит?

Главный цимес фотографий (в понимании счастливых обладателей мыльниц) в том, чтобы на переднем плане был обрезанный по пояс хозяин фотоаппарата, а на заднем – ступеньки какого-нибудь дворца. Это – правильная фотография. У меня не так – у меня виды, здания, ракурсы. Следует вопрос: а почему на фотографиях нет меня? Следует ответ: я прямо перед вами, желающие могут посмотреть. Нет. Нужен я в Праге. – В Праге я был точно таким же. Ну ладно, не вопрос: вот – Прага, вот – я. Желающие могут мысленно совместить. Могу сесть поудобнее – фотография тогда будет строго за моей спиной на большом экране. Нет. Так не надо. Надо: я, закрывающий собой статую; я, закрывающий собой Пороховую башню.

Фотографий много – штук пятьсот. После десятой следует вопрос:

– Ты был в Карловых Варах.

– Да.

– А где же они?

Перематывать в конец не стал – догадался, что тогда последует вопрос: был ли я в Праге? Идея в том, что все фотографии должны быть показаны одновременно. Но экран один, поэтому при показе Праги, спрашивают, ездил ли я к замкам, при показе замков – был ли я в Крумлове?

Впрочем, всё это неважно. На фотографиях нет меня, поэтому замки и Крумлов не имеют никакой ценности. Вот если Фотошопом меня туда добавить – положение сразу изменится.

Про Фотошоп у них есть вопрос: откуда брать для него картинки. Ответ: с ваших собственных фотографий. – Да, но нужны цветочки. – Их тоже надо брать с ваших собственных фотографий. – На собственных фотографиях цветочков нет. Мы там их собой закрываем.

Зачем вам тогда цветочки? Вы их всё равно неминуемо закроете собой.

Автоматический разговор – это, когда вопросы и ответы алгоритмичны настолько, что выполняется критерий, обратный критерию наличия интеллекта в программе: сторонний наблюдатель не в состоянии отличить человека от программы. Потому что человек от нее не отличается.

Для таких разговоров вполне подошла бы робот, владеющий списком «часто задаваемых вопросов». Ответ не несет информации, вопрос на нее не претендует. «Алло, ты дома?». Эта реплика предвосхитила появление сотовых телефонов. Задолго до них люди уже подозревали, что ответивший им по домашнему номеру может находиться где-то еще.

Главная обида: не ответить на бессмысленный вопрос.

– Ты не хочешь общения?

– Я не хочу вести ритуальный разговор.

– Ты – зануда.

Зануда – это человек, который не ведет ритуальных разговоров. Я очень, очень люблю зануд.