В нашем квартале в середине 80-х жил мальчик Костя. Был он на два года меня моложе. А фамилия у Кости была - Черненко.
Костю недолюбливали за одну позорную в те годы для пацанов особенность характера. Это сейчас чуть не до 12 лет мамы с детьми - всюду, и на детской площадке, и на всякой прогулке. А тогда мы лет с восьми, а некоторые и раньше - шарились по всему кварталу, району, периодически совершая вылазки в дальние неизведанные рейды. «Айда на карьер!», «Погнали на стройку!» - и всё, вперёд, за три квартала, на стройку ДК, или наоборот через всё кукурузное поле совхоза «Тимирязевский» - к лесу, купаться в заброшенном карьере… За старшими - младшие.
Костя в далеких рейдах не участвовал, а в ближних, если у него вдруг возникал какой-то конфликт, немедленно и по любому поводу басил: «МА-А-А-МА!!!» - и его мамаша, вечно на боевом взводе, мгновенно прибегала бультерьером, готовым к схватке за своего сыночка против всего мира.
Естественно, Костю никто не уважал, но ему, по-моему, было это пофиг. Главное - сторонятся все. А сам он к кому хошь может подойти и с кем хошь увязаться. До очередного «МА-А-МА!!» своего… Профит, хуле.
…Волков по кличке Волчок наоборот, был меня на год-два старше. Он был «неформальный лидер», как тогда называли успешных гопников, с которых остальные чмошники и школоло старалось брать пример.
