Утро, рабочий день. Я открываю глаза вполне выспавшимся, отдохнувшим. Можно еще отдохнуть недельку перед очередной командировкой. Кофе в кружке, я на балконе. Под окном суетливо занимают парковочные места Лексусы и Фольксвагены простых капитанов и майоров Полиции и ФСБ, здание которых прямо напротив моего балкона. Да простят меня вышеупомянутые лица, я, правда, уверен, что немецкие машины куплены на ваши честно заработанные. После недолгой ревизии список покупок подготовлен. Какие-то мелочи - кончилась туалетная бумага, вискас для котэ... Наушники в ушах, подрой походкой топаю к магазину. И тут кто-то берет меня за рукав. Старушка, маленького роста, в чистых, но сильно заношенных и старых вещах что-то мне говорит. Вытаскиваю наушники. -...сколько сможете, а то дорогие очень... - Что, простите? - Помогите сколько можете, на капельки в глаза, а то дорогие очень.